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Skuteczna odpowiedź na takie wyzwania, jak kryzys klimatyczny czy rewolucja AI 
wymaga podjęcia ogólnoświatowych zobowiązań i narzucenia reguł niezależnych 
od lokalnych interesów i wartości. Systemy demokratyczne wydają się niezdolne 
do wypracowania, przyjęcia i – co najważniejsze – wprowadzenia w życie tego 
rodzaju zasad. Czy zatem – w imię ratowania świata i naszej cywilizacji – będziemy 
zmuszeni zaprzeczyć tak istotnym dla nas dotychczas wartościom związanym 
z demokracją?

Główną przeszkodą na drodze do rozwiązania problemów globalnych (zagrożeń 
klimatycznych, rosnących nierówności czy proliferacji niebezpiecznych nowych technologii) 
jawią się obecne same mechanizmy demokratyczne.

Oficjalnie Zachód hołduje „demokracji” jako zestawowi wartości i procedur nadających mu 
tożsamość, kontrastujących go z krajami „niedemokratycznymi”. Niektóre z tych wartości 
Zachód już porzuca lub odwraca, np. coraz częściej słyszymy, że wolność słowa musi zostać 
poświęcona właśnie dla obrony demokracji. Trudno sobie wszakże wyobrazić utrzymanie 
mitu demokracji po odebraniu demosowi prawa dokonywania znaczących wyborów 
politycznych. Tymczasem charakter tych wielkich wyzwań, jakie przez nami stoją, wymaga, 
aby oddolne decyzje demosu abstrahowały od partykularnych interesów poszczególnych 
krajów i społeczności. By poświęcały „lokalnie rozumiane” dobro dla osiągnięcia tego, 
co, po pierwsze, jest dobre dla całej ludzkości; po drugie, dobre nie teraz, lecz kiedyś 
w przyszłości; po trzecie, co objawia się dobrem dopiero jako rezultat wielce złożonych 
rozumowań, które przeciętny wyborca musi przyjmować na wiarę.

A nawet jeśli wszyscy się zgodzą, że np. działania przeciwdziałające kryzysowi klimatycznemu 
będą w długiej perspektywie dobre dla wszystkich mieszkańców Ziemi – to nie dla wszystkich 
ich koszt jest taki sam i nie wszyscy są tak samo zagrożeni skutkami kryzysu. Kryzys dla 
wielu stanowi właśnie okazję, by poprawić swoją pozycję w relacji do innych państw, nawet 
jeśli w dalszej przyszłości może ten oportunizm kosztować nas wszystkich. Ta sama różnica 
korzyści i kosztów dotyczy różnych grup społecznych wewnątrz państw.
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 “
W obecnej sytuacji geopolitycznej, gdy narasta 
konflikt interesów pomiędzy globalną Północą 
i globalnym Południem, nie znajduję takiego 
rozwiązania, które pozwalałoby z jednej strony 
zachować reguły demokratyczne, a z drugiej – zmusić 
wszystkie podmioty do podjęcia tych wyrzeczeń.

W obecnej sytuacji geopolitycznej, gdy narasta konflikt interesów pomiędzy globalną Północą 
i globalnym Południem, nie znajduję takiego rozwiązania, które pozwalałoby z jednej strony 
zachować reguły demokratyczne, a z drugiej – zmusić wszystkie podmioty do podjęcia tych 
wyrzeczeń.

Bogata Północ wydaje się posiadać dużo większe doświadczenie we wprowadzaniu 
tego typu rozwiązań – mieszkańcy Północy są znacznie bardziej podatni na retorykę 
„samoograniczenia”: czują się dowartościowani, składając „ofiary” dla wspólnej, lepszej 
przyszłości, budują swój status w oparciu o rankingi wyrzeczeń. Można powiedzieć, 
że mieszkańców Północy po prostu na to stać. Zaspokojenie potrzeb z dołu ich piramidy 
Maslowa zwiększa znaczenie tych wyższych potrzeb.

Zupełnie inaczej brzmią jednak podobne apele w uszach miliardów mieszkańców Południa, 
wydobywających się z nędzy lub dopiero co z niej wyrwanych. „Teraz wszyscy się musimy 
ograniczać. Nie możemy się rozwijać tak szybko, jak dotąd. Wy także – toteż nigdy już nas 
nie dogonicie. Musimy przecież zadbać o losy całego świata. My więc nie będziemy latać 
na drugie wakacje w roku, a wy pozostaniecie biednymi rolnikami i sweatshop workers”.

Ta różnica interesów i punktów widzenia nie zależy od demokratyczności lub 
niedemokratyczności ustroju. Autorytarne Chiny kierują się projekcjami wzrostu 
swojego PKB, przewagi geopolitycznej, podnoszenia stopy życiowej swoich obywateli tak 
samo, jak Indie, największa demokracja świata. W jaki sposób wytłumaczyć miliardowi 
Hindusów, że nie mogą oni podążać tą ścieżką rozwoju, która zapewniła dostatek 
Północy? A to właśnie Chiny nie muszą się martwić, jak „wytłumiać” i zawężać demokrację 
na rzecz odgórnie narzuconego „rządu ekspertów”: tych, którzy wiedzą lepiej, tj. myślą 
perspektywicznie i globalnie. Nie muszą, bo nie mają czego wytłumiać.

W odpowiedzi na to wyzwanie słyszymy hasła swą naiwnością pasujące raczej 
do hollywoodzkich filmów: że wystarczy wyedukować te masy, aby zrozumiały, że ich 
interes nie jest najważniejszy, i wtedy, jak najbardziej demokratycznie, wybiorą ścieżkę 
samopoświęcenia na ołtarzu ogólnoświatowego dobra; i że Północ jest w stanie zasypać 
tę przepaść różnicy interesów pieniędzmi z podatków obywateli Północy.
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Tymczasem problem z tą powszechną edukacją polega także na tym, że większość z owych 
zagrożeń i wyzwań (klimat, sztuczna inteligencja, demografia itd.) nie prezentuje się nam 
bezpośrednio. Ich zrozumienie wymaga głębokiego „myślenia pismem”, czyli długimi ciągami 
przyczyn i skutków, w oparciu o abstrakty, symbole, liczby. Z roku na rok jest to dla demosu 
coraz trudniejsze. Politykę demokratyczną uprawia się już niemal wyłącznie w mediach 
audiowizualnych, poprzez ataki i manipulacje emocjonalne, jeśli nie wręcz hormonalne.

A zarazem świat pełen jest zagrożeń i wyzwań bezpośrednich. Nie trzeba przeprowadzać 
żadnych wieloetapowych dedukcji, żeby docenić zagrożenie przybliżającymi się do naszych 
granic wojskami rosyjskimi. I ujrzawszy w sklepie rosnące ceny, policzywszy pieniądze 
w portfelu i zrozumiawszy, że nie stać nas już na kupienie tego, co chcieliśmy, nie musimy 
zawierzać skomplikowanym modelom komputerowym, by poczuć dolegliwość inflacji. 
Natomiast żeby połączyć łańcuchem przyczyn i skutków zmianę w średnich temperaturach 
z konkretnymi działaniami człowieka, trzeba wykonać spory wysiłek intelektualny: nauczyć się 
czytać wykresy i tabele, pojąć podstawy statystyki, poznać naturę procesów nieliniowych, 
metodologię modelowania złożonych systemów itp. Tylko politycy przed wyborami twierdzą, 
że wyborcy są mądrzy i rozumieją wszystko. 99% ludzi podobnego wysiłku nie podejmuje. 
Może tylko zawierzyć – tym lub tamtym mediom, influencerom, politykom.

 “
Większość z owych zagrożeń i wyzwań (klimat, 
nierówności ekonomiczne, sztuczna inteligencja, 
demografia itd.) nie prezentuje się nam bezpośrednio. 
Ich zrozumienie wymaga głębokiego „myślenia 
pismem”, czyli długimi ciągami przyczyn i skutków, 
w oparciu o gołe abstrakty, symbole, liczby.

Ale sprawić, by ludzie wzięli to na wiarę, też nie jest łatwo. Doświadczamy 
bezprecedensowego załamania ufności w autorytety, w dotychczasowy porządek 
polityczny i w ogóle w istnienie wspólnego dla wszystkich gruntu etycznego. Utraciliśmy 
poczucie, że jesteśmy częścią jednej wspólnoty; że wyznajemy te same wartości, stanowiące 
jej fundament. Podziały biegną w poprzek („plemiona” o odmiennych hierarchiach 
wartości i wyznacznikach tożsamości) oraz z góry na dół: między „elitami” a „plebsem” 
(powiększający się rozziew, wynikający tak z różnicy kapitału finansowego, co kulturowego).

Toteż perswazja w wykonaniu takich czy innych „elit” jest niejako z automatu odbierana 
jako rodzaj manipulacji. Budzi reakcję obronną: „skoro oni chcą mnie do czegoś zmusić, 
to znaczy, że służyć to będzie ich interesom, nie moim”.
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Ów odruch nieufności i sprzeciwu wobec elit nie jest niczym nowym. Znamy z historii 
rozmaite odmiany populistycznych resentymentów. W poszczególnych epokach przeciętny 
człowiek miał więcej lub mniej powodów, by przyjmować narrację o „złych elitach” 
i „dobrym ludzie”. Wydaje mi się, że żyjemy w czasach, gdy tych powodów jest akurat więcej, 
m.in. z uwagi na to, że w konsekwencji globalizacji i postępu technologicznego (przede 
wszystkim w dziedzinach opartych na informacji) rzeczywiście następuje bezprecedensowe 
skupienie bogactwa oraz pochodzącej z niego władzy w rękach wąskiego – i coraz węższego 
– kręgu osób. Widzimy to zarówno we wskaźnikach mierzących nierówności, jak i w łatwości 
wpływu „panów Silicon Valley” na rządy, na globalną kulturę, obyczaje, na „manufactured 
consent”. I ludzie to wyczuwają, nawet jeśli nie zawsze potrafią udowodnić.

W Polsce swego czasu popularne było powiedzenie: „na kogo nie zagłosuję i tak mi wyjdzie 
Balcerowicz” – Leszek Balcerowicz stanowił bowiem symbol dominującego porządku 
liberalnego. Z jednej strony odzyskaliśmy wówczas formalną suwerenność, a z drugiej 
– wiedzieliśmy, że wchodzimy do rzeczywistości silnych, zastanych reguł: reguł gry 
finansowej, rywalizacji technologicznej, walki o władzę na poziomach wyższych niż krajowe. 
Wiedzieliśmy, że dołączając do bogatego klubu „państw Zachodu” musimy podążać pewną 
utartą ścieżką.

 “
Najważniejszą zmienną staje się dziś postęp 
technologiczny. I jawi się on ścieżką bezalternatywną. 
Technologia od zawsze wpływała na wszystkie 
dziedziny życia człowieka. Determinowała rozwój 
społeczny, formy kultury, siłę gospodarki, wojska.

Dziś porządek liberalno ‑demokratyczny ma dalece mniejszą siłę. Najważniejszą zmienną 
staje się zaś postęp technologiczny. I tak samo jawi się on ścieżką bezalternatywną.

Technologia od zawsze wpływała na wszystkie dziedziny życia człowieka. Począwszy 
od demografii, poprzez sposób prowadzenia wojny, rywalizację między poszczególnymi 
kulturami, cywilizacjami i państwami. Determinowała rozwój społeczny, formy kultury, 
siłę gospodarki, wojska. Głęboko zmieniała nasze myślenie o prawie, samą definicję praw 
jednostki. Tym, co różni naszą epokę od poprzednich, jest tempo tych zmian. Dotychczas 
następowały one na tyle powoli i w przewidywalny sposób, że ludzie rodzili się i umierali 
w mniej więcej tym samym świecie, opartym na zasadniczo tych samych wartościach, 
prawach, tradycji. Teraz tempo zmian jest takie, że właściwie co 10 lat wchodzimy w nowe 
realia i w idące za nimi inne obyczaje i wartości. Często nawet ludzie relatywnie młodzi 
(20‑ i 30‑latkowie) nie są w stanie się adaptować.
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Widzimy, jak kolejne fale uderzeniowe zmian idą przez cywilizację Zachodu, przesuwając 
znaczenia „człowieka”, „kobiety”, „rodziny”, redefiniując prawa człowieka, sposób, w jaki 
pracujemy, dyskutujemy, bawimy się, w jaki myślimy o sobie.

 “
Tym, co różni naszą epokę od poprzednich, jest 
szybkość postępu technologicznego, a co za tym 
idzie – cywilizacyjnych zmian. Już teraz tempo zmian 
jest takie, że właściwie co 10 lat wchodzimy w nowe 
realia i w idące za nimi inne obyczaje i wartości.

Co więcej, ten proces przyspiesza. Szykuje się chociażby wielka rewolucja w medycynie, dzięki 
technologii CRISPR i pochodnych, która znacznie podniesie średnią długość życia. Spróbujmy 
sobie wyobrazić świat, w którym 120‑latkowie żyją jak dzisiejsi 60‑latkowie. Oznacza to zupełnie 
inną piramidę społeczną, inny model rodziny i inną relację jednostki wobec rodziny. Upadek 
dotychczasowych modeli ubezpieczenia emerytalnego, całkowicie inny rozkład głosów 
w wyborów (ogromną przewagę głosów osób starszych, broniących status quo, nad młodymi).

To tylko jedna ze zmian, które majaczą na horyzoncie, możliwych dzięki użyciu 
sztucznej inteligencji w poszczególnych dziedzinach. AI jest swoistym „mnożnikiem”, 
„przyśpieszaczem” postępu w nauce, zwłaszcza dzięki analizie Big Data i możliwości 
modelowania „na sucho”, zamiast niezliczonych i kosztownych eksperymentów 
w rzeczywistości (AlphaFold Google’a w ten sposób modeluje w trzech wymiarach strukturę 
związków chemicznych). Następny krok to AI samodzielnie dokonująca odkryć, „skoków 
intuicyjnych” ku nowym teoriom naukowym.

AI użyta do projektowania GMO przynosi nowe kategorie żywności – począwszy od roślin 
i zwierząt nie mających w ogóle podstawy w dotychczasowej biologii (tzw. synthetic genomics) 
do produkcji mięsa, które nigdy nie było częścią żywego zwierzęcia. Podobne zastosowania 
wydają się przynajmniej wpasowywać w obecny model gospodarczy i kulturowy. Z AI 
wiążą się jednak również zagrożenia trudne do oszacowania i powstrzymania (contain).

Pozostańmy przy AI i inżynierii genetycznej. Ażeby stać się mocarstwem nuklearnym, 
konieczne są prace i inwestycje na skalę państwa; nie da się zbudować bomby atomowej 
łatwo, szybko i po kryjomu. Tymczasem już za chwilę student pierwszego roku chemii 
organicznej będzie w stanie kupić sobie w Internecie prosty zestaw do inżynierii 
genetycznej i z pomocą AI wyprodukować w garażu nowy, śmiertelny wirus z potencjałem 
do rozprzestrzenienia się na cały glob i zabicia miliardów ludzi. Jak coś takiego powstrzymać? 
Jakie rodzaje zabezpieczeń należałoby wprowadzić, żeby wykluczyć podobne scenariusze?
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 “
Czy dla rozwiązania tych najsroższych problemów 
globalnych powinniśmy oddać swoją podmiotowość 
i swobodę, radykalnie ograniczyć demokrację 
i zgodzić się na kontrolę niczym w Panopticonie? 
Czy też powinniśmy trzymać się tradycyjnych 
wartości Zachodu, tym samym ryzykując katastrofę, 
aż do całkowitej zagłady ludzkości?

Ta kategoria wyzwań znana jest jako containment problem. W tej chwili najgoręcej 
dyskutuje się strategie ograniczenia, powstrzymania (containment) sztucznej inteligencji. Stąd 
alarmistyczne listy otwarte podpisywane przez postaci w rodzaju Stephena Hawkinga czy 
Elona Muska; stąd inicjatywy pokroju OpenAI. Jak powstrzymać proliferację czystej informacji, 
bo tym jest każdy program, w tym sztuczna inteligencja? Jak dotąd, jedyne sensowne 
odpowiedzi zakładają powstanie jakiegoś rodzaju globalnego rządu, dysponującego władzą 
de facto totalitarną: inwigilującego każdego mieszkańca Ziemi i zdolnego błyskawicznie 
interweniować w każdym zakątku świata. Innymi słowy, dokładne przeciwieństwo porządku 
liberalno ‑demokratycznego, któremu teoretycznie hołduje Zachód.

Wydaje się, że sama natura – a jej emanacją jest nauka i technologia – przymusza nas 
do wyboru, w którym żaden z członów alternatywy nie jest dobry. Znaleźliśmy się 
więc w klasycznej „sytuacji tragicznej”, jak w greckim teatrze. Czy dla rozwiązania tych 
najsroższych problemów globalnych powinniśmy oddać swoją podmiotowość i swobodę, 
radykalnie ograniczyć demokrację (tak, aby decyzje demosu nie miały wpływu na strategie 
przyjęte przez globalnych technokratów) i zgodzić się na kontrolę niczym w Panopticonie? 
Czy też powinniśmy trzymać się tradycyjnych wartości Zachodu, tym samym ryzykując 
katastrofę, aż do całkowitej zagłady ludzkości (w czarnym scenariuszu „uciekającej” 
nam spod kontroli AI czy postępu w inżynierii genetycznej dającego jednostkom władzę 
nad życiem miliardów)?

Dotąd to nie cała ludzkość, lecz poszczególne społeczności stawały przed podobnymi 
dylematami. Jedne wybierały wierność wartościom, i najczęściej razem z tymi wartościami 
ginęły; inne zmieniały swoje systemy wartości, aby przetrwać – przystosowywały się. 
Teraz jednak nie możemy rozegrać takich darwinowskich szachów kultur. Stoimy przed 
wyzwaniami globalnymi. Jest to więc raczej ruletka niż szachy: jeden numer do obstawienia 
przez Homo sapiens jako gatunek, jedna szansa na wygraną.
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Jacek Dukaj – prozaik, eseista, krytyk. Autor m.in. Czarnych oceanów, Innych pieśni, Perfekcyjnej 
niedoskonałości, Lodu, Wrońca, Starości aksolotla, Imperium chmur oraz licznych opowiadań 
– w tym zekranizowanej przez Tomka Bagińskiego i nominowanej do Oscara Katedry. 
Autor eseju‑rzeki Po piśmie, ukazującego ludzkość wchodzącą w epokę postpiśmienną. 
Tłumacz‑reinterpretator Serca ciemności Conrada. Laureat nagród im. Janusza A. Zajdla, 
wielokrotnie nominowany do Paszportu „Polityki”, także do Nagrody Literackiej Nike 
i Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus. Laureat Nagrody Kościelskich, laureat 
Europejskiej Nagrody Literackiej. Na podstawie powieści Starość aksolotla Netflix 
wyprodukował serial Kierunek: Noc. W 2022 roku laureat najważniejszej czeskiej nagrody 
literackiej Magnesia Litera w kategorii literatura tłumaczona (literature in translation) za powieść 
Lód. W 2023 roku wyróżniony nagrodą dla najlepszego autora przyznawaną przez European 
Science Fiction Society. Jacek Dukaj jest również Prezesem spółki technologicznej Nolensum, 
w ramach której obecnie trwają prace na grą komputerową Hardware Dreams, opartą na jego 
powieści Starości aksolotla. Członek Rady Programowej Kongresu Obywatelskiego.


